一
我的媽媽叫劉菊英，從2016年開始，她參加各種類型的志愿服務活動，在她的帶動下，我也成為一名長期服務的志愿者。
我們的家庭并不富裕，媽媽常年患病，家里還有年邁的姥姥，家庭開支都來源于政府發放的最低生活保障金。
因為得到過很多人的幫助，我們也想做點力所能及的事情回饋社會。媽媽總是忙碌在各個志愿服務崗位，從春運暖冬行動到一次次無償獻血、從軍烈屬慰問到幫扶孤寡老人、從無償捐獻遺體器官宣傳到幫扶殘疾青少年……
媽媽參加志愿活動那么多次，只有一次因為走錯了地點遲到三分鐘。之后，她每次都是早到三四十分鐘。只有我知道，她是怎樣早早計劃、早早出門，一趟趟換乘公交車才能提前到達。
起初，我對媽媽忙碌于志愿服務難以理解。但當見到在我簽訂遺體器官無償捐獻志愿書時，偷偷落淚的媽媽；新冠肺炎疫情初期，焦急得像個孩子，不顧腿傷也要出份力的媽媽；在我見到，疫情期間勞累一整天疲憊不堪，路遇車禍仍要出手相助的媽媽……我明白這份對公益的熱忱也是組成她的一部分，志愿服務早已融入她的生活。
媽媽原本是個內向的人，說話聲音也很小。這幾年，她從參與到組織各種各樣的活動，人越來越開朗。每周日，在幫助自閉癥、智障兒童的周末小課堂上，媽媽最忙碌。三年了，那些孩子從最初的靜坐幾個小時沉默不語，到現在能夠上臺去跳舞、能夠說“謝謝”、能夠互相之間交朋友，媽媽最開心。有時候回到家很晚了，孩子們還會打電話給媽媽，雖然彼此都不知道在說什么，他們卻能說很久。
孩子們，和我一樣，喜歡媽媽。
人的時間有限、精力有限，當面對取舍時，媽媽的選擇都是值得的。
作為女兒，我為媽媽驕傲。
二
我的女兒叫劉蘭，我一個人把她從小帶大，從沒分開過，直到女兒上大學離開蘭州。
那段時間，我的心里空空的，不想說話不想與人交流。除了心臟病、風濕、那時又新得了肺病，我覺得自己都快抑郁了。直到志愿者再一次到家里看望我時，我想，也許我也可以做些什么。
我和母親還有女兒生活在一起，我從小身體不好，讀到小學三年級就再沒讀書。一心想讓女兒多學些知識，孩子學業靠親戚借錢、朋友相助、好心人資助一步步讀到今天。
剛開始我也不知道啥叫志愿者，就想著別人幫我這么多，我能幫到別人一定要幫。后來我加入蘭州市城關區陽光公益志愿服務中心，參與的活動就更多了。女兒放寒假回來后，看我忙忙碌碌，人卻精神了許多，替我高興。慢慢地，她也和我一起去幫助別人。
女兒真是好娃娃，干活從不怕苦。冰天雪地，她搬著那么重的物資去山區小學；春運車站，她跑前跑后幫著老人孩子上車下車；去年疫情期間，她在社區執勤86天，開始人們不理解、質問爭吵都免不了，后來居民那么信任地向她問這問那，她又高興地像個孩子。
可不就是個孩子？女兒雖然22了，可在媽媽眼里，哪個兒女不永遠是孩子。
2019年1月2日，女兒作為第一個甘肅籍大學生簽了遺體器官無償捐獻志愿書，雖然之前我也簽了，可當20歲的女兒做出這個決定時，我還是忍不住掉了眼淚。
女兒成為志愿者有3年時間，志愿服務時長2600多個小時。幫助別人沒耽誤女兒學習，她把時間處理得很好。我也看到女兒越來越開朗，她說，媽媽，我原來覺得只有自己眼前那點事，現在我知道我們每個人的命運和時代緊緊相連，和國家緊緊相連。
大學畢業時，女兒被評為河北省普通高校優秀畢業生。最近她準備考研，想學教育專業以后當老師，還報名申請成為北京2022年冬奧會的志愿者……
女兒的心愿我都支持，我為她驕傲。
三
3月3日，夜已深，劉菊英和劉蘭仍在忙碌。
3月5日，學雷鋒紀念日臨近，各類志愿服務活動接連開展。劉菊英為第二天一早舉行的一場活動做著準備，劉蘭為林林總總的宣傳事務忙碌。
明天早上醒來，因為一夜呼吸困難，劉菊英的臉和手一定還會腫著，女兒也一定會看出媽媽的氣色不好，但媽媽一定會笑著對女兒說，“沒事的，媽最近是胖啦！一忙起來啥事也沒了。”
女兒心里怎么會不知道呢，相依為命至今，瘦小的媽媽承擔了多少，怎會不知？可是，媽媽，你選擇以最大的善意回報社會。女兒也只想和您一樣，力所能及幫助別人，做一個樸素的好人。
?。▓D片由受訪者提供）